Om boken: år / Jag tittade inte genom titthålet, säker på att min granne hade glömt något. Och på tröskeln, istället för en pensionärs en och en halv rubel, möttes jag av ett två meter långt skåp. Av förvåning slog jag plötsligt igen dörren på autopiloten. "Roxana Vitalievna, vilken typ av dagis, öppna den", ekade en basröst genom entrén. Vad håller han på med? Hur vet han min adress? Har han verkligen rotat runt i sin personliga akt, ja, det kunde verkligen inte vara annorlunda. Så telefonnumret står där om något! "Skåpen på dagis är små, men här får hela mellangruppen plats", mumlade hon under andan det första som kom att tänka på och tillade sedan högt: "Varför kom du?"?